一位掏钱包打电话的男人，让我想起了几年前的台湾游学。 旅程的中间，捎了通电话回国，给女友报平安。这种事情，大概很多人也做过（包括打给家人），很多人也了解那种心情。没做过的人，也能想象到那种心情吧。
“喂，你那边怎样？我这里很好。” 然后片刻的安静，牵系着两人的默契。伴侣、朋友、家人，我们都只想偶尔认真地听一听彼此的声音。
 |
| Albert Street, Brisbane. 2012. Pentax K1000. Kodak BW400CN expired. |
30 Jul 2012
昆士兰东南旅：捎电话
每段旅行都有休息的时刻，而这种时刻就是旅者静下来沉思的机会。
一位掏钱包打电话的男人，让我想起了几年前的台湾游学。 旅程的中间，捎了通电话回国，给女友报平安。这种事情，大概很多人也做过（包括打给家人），很多人也了解那种心情。没做过的人，也能想象到那种心情吧。
“喂，你那边怎样？我这里很好。” 然后片刻的安静，牵系着两人的默契。伴侣、朋友、家人，我们都只想偶尔认真地听一听彼此的声音。
一位掏钱包打电话的男人，让我想起了几年前的台湾游学。 旅程的中间，捎了通电话回国，给女友报平安。这种事情，大概很多人也做过（包括打给家人），很多人也了解那种心情。没做过的人，也能想象到那种心情吧。
“喂，你那边怎样？我这里很好。” 然后片刻的安静，牵系着两人的默契。伴侣、朋友、家人，我们都只想偶尔认真地听一听彼此的声音。
29 Jul 2012
昆士兰东南旅：登高
登上 350 米的岩山，瞭望澳洲典型的地形。经过千万年的风化，澳洲老了。没有火山的造土运动，这里的高山都被夷为平地，剩下贫瘠的土壤和傲慢的岩石。为了适应环境，植物都挂着硬硬的叶子，带着典型的耐旱个性。近年因 La Niña 现象而潮湿，这片土地的空中出现了罕见的云朵。
一边攀登，我们一边好奇地想：古人是如何在这片土地上生存的？望着地平线，那股虚空让人不禁感到自己的渺小。我来了，数十年后我便死了——然而这片土地泰然不动。那我一辈子向上地攀，到底为了什么？
农田和大自然形成对比。比起人类的几何，我还是比较喜欢自然的杂乱。
学校假期，一些不会整天对着电脑的年轻人到这里来健行。人应该趁年轻就乱爬乱跳。
眼见带头的越爬越高，然后转身激励同伴说：“You can do it. I know it's hard, but I just did it.” 好一句！
抬头，按下快门之前，突然发现云朵从山后徐徐飘出来。好像看着舞台剧那样，我等着它走进对的位置。山仿佛在呼气。
我要学习岩山，静观世态。风云的洗礼，会琢出我老后脸上的刚毅。
 |
| View from Mt Tibrogargan, Glass House Mountains National Park. 2012. Pentax K1000. Kodak BW400CN expired. |
一边攀登，我们一边好奇地想：古人是如何在这片土地上生存的？望着地平线，那股虚空让人不禁感到自己的渺小。我来了，数十年后我便死了——然而这片土地泰然不动。那我一辈子向上地攀，到底为了什么？
 |
| View from Mt Tibrogargan, Glass House Mountains National Park. 2012. |
农田和大自然形成对比。比起人类的几何，我还是比较喜欢自然的杂乱。
 |
| View from Mt Tibrogargan, Glass House Mountains National Park. 2012. |
学校假期，一些不会整天对着电脑的年轻人到这里来健行。人应该趁年轻就乱爬乱跳。
 |
| View from Mt Tibrogargan, Glass House Mountains National Park. 2012. |
眼见带头的越爬越高，然后转身激励同伴说：“You can do it. I know it's hard, but I just did it.” 好一句！
 |
| Mt Tibrogargan, Glass House Mountains National Park. 2012. |
抬头，按下快门之前，突然发现云朵从山后徐徐飘出来。好像看着舞台剧那样，我等着它走进对的位置。山仿佛在呼气。
 |
| Mt Tibrogargan, Glass House Mountains National Park. 2012. |
我要学习岩山，静观世态。风云的洗礼，会琢出我老后脸上的刚毅。
 |
| View from Mt Tibrogargan, Glass House Mountains National Park. 2012. |
27 Jul 2012
昆士兰东南旅：旅伴
每个人都不一样。同样的景色，不同的人有不同的诠释。因此，旅伴的谈话别有一番风味，让我们看到更多角度。有益的交流，让人感到畅快。
我对意见的交流、看法的辩论有着一种饥渴。贪婪地聆听，希望不同的头脑能摩擦出更亮丽的火花。
超过一个人的旅行不容易，因为要迎合多种人的步法……
……还要迎合多种口味。
不管旅途多么愉快，我们还是需要一个人的宁静。趁着一刻，沉淀自己的心情和思考。太得意忘形，我们便看漏东西，甚至伤害感情。人生是一趟可笑的旅程，因为我们花了一辈子的时间学习做人，学会的时候却已经老死了。
 |
| Mt Coot-tha. 2012. Pentax K1000. Kodak BW400CN expired. |
我对意见的交流、看法的辩论有着一种饥渴。贪婪地聆听，希望不同的头脑能摩擦出更亮丽的火花。
 |
| Mt Tibrogargan, Glass House Mountains National Park. 2012. |
超过一个人的旅行不容易，因为要迎合多种人的步法……
 |
| Botanical Garden, Mt Coot-tha. 2012. |
……还要迎合多种口味。
 |
| Binna Burra, Lamington National Park. 2012. |
不管旅途多么愉快，我们还是需要一个人的宁静。趁着一刻，沉淀自己的心情和思考。太得意忘形，我们便看漏东西，甚至伤害感情。人生是一趟可笑的旅程，因为我们花了一辈子的时间学习做人，学会的时候却已经老死了。
 |
| Gerrard Lookout, Maleny. 2012. |
25 Jul 2012
昆士兰东南旅：添油站
人生是一种旅途，除了认真看风景，还要在适当的时候添油。车不能无限制驾驶，机器都要休息，更何况是人类。休息是为了走更长远的路，也是沉淀思考的时候。洗去一路风尘，净化自己的心灵，看清自己的成长。
 |
| Petrol station, near Pacific Motorway. 2012. Pentax K1000. Kodak BW400CN expired. |
24 Jul 2012
昆士兰东南旅：树林
澳洲，先进国。当一个国家的人民富有，他们就开始有闲情去散步。澳洲人会趁假期一家大小去远足，有的老人走山比年轻人还快。情侣在大自然中偷闲，总好过逛百货市场吧？接触大自然对孩子的发育也非常重要。体格上，他们会比较健康；思维上，他们会学会珍惜资源。犹记得中学教华文的小菁老师说过，喜欢大自然的人思想比较成熟（哈哈）。
去年的生态考察，和组员飞奔过森林（他们身高脚长），非常爽快。这次同伴的脚步稍慢，我便漫步摄影。树林中的摄影非常困难，因为茂密的树冠把光遮挡了，昏暗的地面让慢快门导致手震。基本上，摄影人和生态学家都会把树林用一个字形容：乱。
拍胶片的人不能随意改变 ISO 感光值。那也好，这种局限推动人去观察光的变化，并且相信自己的眼睛去测光。随光而去，从混沌中寻找秩序。
放弃全景，把注意力集中在微妙的“光区” （pockets of light）。
摄影训练观察力，这是不少人摄影的目的。学习涵盖大格局、透视小细节。最终，照片变成树林中被采集的“植物样本”，表达着摄影人当下的心情。
所以说照片是主观的，我们选择采集什么、放弃什么。让黑暗吞噬掉某些细节，才能凸显另一些条纹和形体。黑暗是光明的互补，缺一不可。
阳光透过树叶和树枝，打在我脸上。加上头上呼呼作响的风，异常舒服。贪婪地吸一口，恐怕回到了都市便无法再吸。心感舒畅的同时，不禁苦笑，因为还是很难找到一个都市来的人，共享着一样的热爱和心情。
我惊叹绞杀榕的生存技巧（短片解释）和这么多物种共存的奥秘。但当我兴奋地诉说时，大部分都市孩子听了也没什么反应。都市的钢骨水泥，消磨了人们的好奇心。
森林的乱，是一种美。乱，就是自然。
走出树林，刚才那股庄严的气氛犹存。树木像是守卫那样，一动不动地凝视着我们这群动物。全世界的人都是同根的吗？我们脚下的土地，会不会像网络一样，连贯着所有生命？
 |
| Bellbird Lookout, Lamington National Park. 2012. Pentax K1000. Kodak BW400CN expired. |
去年的生态考察，和组员飞奔过森林（他们身高脚长），非常爽快。这次同伴的脚步稍慢，我便漫步摄影。树林中的摄影非常困难，因为茂密的树冠把光遮挡了，昏暗的地面让慢快门导致手震。基本上，摄影人和生态学家都会把树林用一个字形容：乱。
 |
| Canopy, Border Track, Lamington National Park. 2012. |
拍胶片的人不能随意改变 ISO 感光值。那也好，这种局限推动人去观察光的变化，并且相信自己的眼睛去测光。随光而去，从混沌中寻找秩序。
 |
| Gum, Border Track, Lamington National Park. 2012. |
放弃全景，把注意力集中在微妙的“光区” （pockets of light）。
 |
| Basals, Border Track, Lamington National Park. 2012. |
摄影训练观察力，这是不少人摄影的目的。学习涵盖大格局、透视小细节。最终，照片变成树林中被采集的“植物样本”，表达着摄影人当下的心情。
 |
| Moss, Border Track, Lamington National Park. 2012. |
所以说照片是主观的，我们选择采集什么、放弃什么。让黑暗吞噬掉某些细节，才能凸显另一些条纹和形体。黑暗是光明的互补，缺一不可。
 |
| Vine, Border Track, Lamington National Park. 2012. |
阳光透过树叶和树枝，打在我脸上。加上头上呼呼作响的风，异常舒服。贪婪地吸一口，恐怕回到了都市便无法再吸。心感舒畅的同时，不禁苦笑，因为还是很难找到一个都市来的人，共享着一样的热爱和心情。
|
|
我惊叹绞杀榕的生存技巧（短片解释）和这么多物种共存的奥秘。但当我兴奋地诉说时，大部分都市孩子听了也没什么反应。都市的钢骨水泥，消磨了人们的好奇心。
 |
| Epiphytes, Border Track, Lamington National Park. 2012. |
 |
| Liana, Border Track, Lamington National Park. 2012. |
走出树林，刚才那股庄严的气氛犹存。树木像是守卫那样，一动不动地凝视着我们这群动物。全世界的人都是同根的吗？我们脚下的土地，会不会像网络一样，连贯着所有生命？
 |
| Woodland, Mt Tibrogargan, Glass House Mountains National Park. 2012. |
23 Jul 2012
昆士兰东南旅：On the road again...
旅程的驾驶是一种音乐，它可以是 Fear and Loathing in Las Vegas (1998) 开场的轻狂摇滚，可以是 Lost in Translation (2003) 开场的迷幻旋律，也可以是典型的 road music： Easy Rider (1969) 的路途配乐。驾驶在旅途上，和这些电影一样，有着相同的目的：寻找方向、逃离现实、向往自由……就算最后自由碰不到，我们却至少尝试过。
向前奔驰，前方越来越近，后方也就越来越远。多少人旅行时，能完全将社会责任抛于脑后，不闻不问？我们总是有所牵挂，忍不住，向望后镜望了又望。
路，是一面明镜。旅途让我们重新检视自我，看看自己到底对着世界认知多少。我是谁？这是一段无穷尽的寻找。
 |
| Pacific Highway. 2012. Pentax K1000. Kodak BW400CN expired. |
向前奔驰，前方越来越近，后方也就越来越远。多少人旅行时，能完全将社会责任抛于脑后，不闻不问？我们总是有所牵挂，忍不住，向望后镜望了又望。
 |
| Pacific Highway. 2012. |
路，是一面明镜。旅途让我们重新检视自我，看看自己到底对着世界认知多少。我是谁？这是一段无穷尽的寻找。
 |
| Pacific Highway. 2012. |
21 Jul 2012
昆士兰东南旅：暸望
我们都喜欢瞭望，而每个人有自己瞭望的理由。没有翅膀的人类，除了仰慕鸟儿，就只能透过瞭望来治疗心中的无奈。从高处望向自己惯于的低地，推动我们反思自己的处境。我想，终极的瞭望就是从月球回望地球吧。那张 1968 年的照片，引发了爱地球运动，引发了人文思潮……
瞭望满足孩子的好奇心，没有瞭望就没有发现、没有发明、没有发展。
有的人逃往高地，暂时避开城市的纳闷。为什么我们依然居住在低地？因为水往下流，人类离不开水源和耕种。如果水往上流，也许人类几万年前就已经在山上进化成更高尚的物种了。
我指你看，任何东西从远处看都是那么地美好。当我们身处低地时，才仔细看见那么多瑕疵。如果给我选择，我还是会回到低地，睁开双眼认清世界的现实。
 |
| Mt Coot-tha Lookout. 2012. Pentax K1000. Kodak BW400CN expired. |
瞭望满足孩子的好奇心，没有瞭望就没有发现、没有发明、没有发展。
 |
| Mt Coot-tha Lookout. 2012. |
有的人逃往高地，暂时避开城市的纳闷。为什么我们依然居住在低地？因为水往下流，人类离不开水源和耕种。如果水往上流，也许人类几万年前就已经在山上进化成更高尚的物种了。
 |
| Mt Coot-tha Lookout. 2012. |
我指你看，任何东西从远处看都是那么地美好。当我们身处低地时，才仔细看见那么多瑕疵。如果给我选择，我还是会回到低地，睁开双眼认清世界的现实。
 |
| Mt Coot-tha Lookout. 2012. |
19 Jul 2012
昆士兰东南旅：夜
来过澳洲的人都知道，这里的店面 5 点就准时关门。落日后的布里斯班，只剩下值夜班的员工和喝酒的年轻人。整个城市进入一种休眠状态，当你停下来不动时，你会听见遥远的车声和一种“静”的声音。夜归之人习惯等待（夜晚的班车特别少），也许最有灵感的人就是他们。
冬天睡街，只有一层棉被和几盏灯保暖。翌日被路人和第一班巴士叫醒的感觉，究竟是怎样？不禁想起保加利亚摄影师 Boryana Katsarova 的肖像照，诉说着当国 300 人民冻死在今年严冬里的心情。先进国也有还没解决完的问题。
慢慢的走，慢慢地寻找拍摄题材。找到后，慢慢架起三脚架，然后测光，然后思考快门光圈组合。锁上快门线后，拿出电话计时。1⋯⋯2⋯⋯3⋯⋯4⋯⋯5⋯⋯6，放手，嚓。继续寻找⋯⋯
夜间的摄影，是在漆黑中摸索，象征永无止境的寻找，和人生一样。只有不断累积经验，才能把生命中重要的人事物珍惜地捕捉下来。
 |
| Central Station. 2012. Pentax K1000. Kodak BW400CN expired. |
冬天睡街，只有一层棉被和几盏灯保暖。翌日被路人和第一班巴士叫醒的感觉，究竟是怎样？不禁想起保加利亚摄影师 Boryana Katsarova 的肖像照，诉说着当国 300 人民冻死在今年严冬里的心情。先进国也有还没解决完的问题。
 |
| Adelaide Street. 2012. |
慢慢的走，慢慢地寻找拍摄题材。找到后，慢慢架起三脚架，然后测光，然后思考快门光圈组合。锁上快门线后，拿出电话计时。1⋯⋯2⋯⋯3⋯⋯4⋯⋯5⋯⋯6，放手，嚓。继续寻找⋯⋯
 |
| George Street. 2012. |
夜间的摄影，是在漆黑中摸索，象征永无止境的寻找，和人生一样。只有不断累积经验，才能把生命中重要的人事物珍惜地捕捉下来。
 |
| George Street. 2012. |
17 Jul 2012
昆士兰东南旅：布里斯班
等朋友抵达巴士站时，逛逛布里斯班城市（Brisbane City）。重新检视城市的灯光，当时是下午2点钟。光，是一种有习惯的生物。它每天定时在我身边作出有规律的移动，但这种移动会因为不同的行人、不同的车辆和不同的云朵而微微不同。我像在非洲窥视狮子、在巴布亚新几内亚观察天堂鸟的生物学家那样，练习如何捕捉光的变化。
照片捉准就是准，错了就检讨，不用修图。这种小小的成就感，累积起来成为前进的推动力。做什么事情都是这样，不要事后弥补，干脆破釜沉舟。
城市和生活一样，每个角落都充满这奇妙的场景。而这种场景，是给头脑清醒的人珍惜的。人们对周遭太冷漠，我们需要重新学习如何“看”。
用心地看，就能看出每个人的特点。每个人都能被舞台的光打亮。
昆士兰（Queensland）又称 Sunshine State，因为人们常被耀眼的太阳打得头昏。南半球的高气压区使云难以形成，太阳便趁机发挥她的最大威力。举手遮挡阳光是大家的习惯，是我享受的滑稽画面。
对我这种以阳光维生的人，这种天气再好不过，让人早醒、充满能力干活（或者偷懒去拍照）。布里斯班的上班族早出早归，而公务人员的“ work-life balance ”尤其让人羡慕。中午偷闲出来喝杯咖啡，3 点妈妈下班去接孩子放学，完全不见东方都市的压力症候群。
朋友说，澳洲的狗比马来西亚的人生活得还好。无可否认。
昆士兰东南之旅用慢慢的步伐展开，就像肖邦的 Ballade No. 1 那样。
 |
| Queen Street Mall, Brisbane. 2012. Pentax K1000. Kodak BW00CN. |
照片捉准就是准，错了就检讨，不用修图。这种小小的成就感，累积起来成为前进的推动力。做什么事情都是这样，不要事后弥补，干脆破釜沉舟。
 |
| Queen Street Mall. 2012. |
城市和生活一样，每个角落都充满这奇妙的场景。而这种场景，是给头脑清醒的人珍惜的。人们对周遭太冷漠，我们需要重新学习如何“看”。
 |
| Adelaide Street. 2012. Digitally burned. |
用心地看，就能看出每个人的特点。每个人都能被舞台的光打亮。
 |
| Adelaide Street. 2012. |
昆士兰（Queensland）又称 Sunshine State，因为人们常被耀眼的太阳打得头昏。南半球的高气压区使云难以形成，太阳便趁机发挥她的最大威力。举手遮挡阳光是大家的习惯，是我享受的滑稽画面。
 |
| McLachlan Street. 2012. |
对我这种以阳光维生的人，这种天气再好不过，让人早醒、充满能力干活（或者偷懒去拍照）。布里斯班的上班族早出早归，而公务人员的“ work-life balance ”尤其让人羡慕。中午偷闲出来喝杯咖啡，3 点妈妈下班去接孩子放学，完全不见东方都市的压力症候群。
 |
| Ann Street. 2012. |
朋友说，澳洲的狗比马来西亚的人生活得还好。无可否认。
 |
| Goodwill Bridge. 2012. |
昆士兰东南之旅用慢慢的步伐展开，就像肖邦的 Ballade No. 1 那样。
15 Jul 2012
昆士兰东南旅：序
昆士兰东南部即 South East Queensland，为昆士兰主要发展地带，也是布里斯班（ Brisbane ）所在处。朋友从北部旅行南下，在这里作最后一站。在布里斯班就学了几年，都没有真正地旅行过，经费问题。借着朋友到来，一伙人分钱租车，才得以离开布里斯班城市，向外探索。
带领朋友旅行的时候要介绍地点文化，会发现自己到底对这个生活了几年的地方了解多少。 就这样，他的出现推动了我重新检视这个地方。这也是第一趟全用胶片记录的旅途。
带领朋友旅行的时候要介绍地点文化，会发现自己到底对这个生活了几年的地方了解多少。 就这样，他的出现推动了我重新检视这个地方。这也是第一趟全用胶片记录的旅途。
 |
| Howt watching Brisbane City. 2012. Pentax K1000. Kodak BW400CN. |
14 Jul 2012
重新出发 | Starting Again
完全没有预料到，这些黑白胶片和手动测光会带来这些惊喜。看着一张张曝光格子被扫描，成果完全不像是我所拍的。对“曝光”有了新的了解，重新定义。最近看了一位澳洲华裔摄影师——杨威廉（William Yang）——的书，叫作《Starting Again （1989）》。我想我也是，重新启程，重新学习。依赖自动测光好几年了，现在是时候进一步学习。
现代生活太自动化，我们偶尔需要回归手动操作，认真地体会每一件人事物的原理和来源。
p/s：自己扫描底片的人要注意，太便宜的扫描器会出现 Moiré pattern （如上图黑暗部分）。
 |
| The man who thinks on a ferry, Brisbane River. 2012. Pentax K1000. Kodak BW400CN. |
现代生活太自动化，我们偶尔需要回归手动操作，认真地体会每一件人事物的原理和来源。
p/s：自己扫描底片的人要注意，太便宜的扫描器会出现 Moiré pattern （如上图黑暗部分）。
12 Jul 2012
野性的呼唤
叛逆和乖顺，你是哪一类？东方教育和儒家思想之下的我们，跟西方和非洲大陆相比之下，像是绵羊一样乖巧，不敢越轨。有好有坏。
多少人说要流浪，最后却被社会的价值观牵制，久久不动身。60年代的阴影没有散过，我们这些年轻人的理想就像 Easy Rider (1969) 的结局一样：自由，被社会的规章杀死了。
年轻人的不解之谜是，如何随性得有规矩，以及如何规矩得有随性。
 |
| Queen Street Mall. 2012. Pentax K1000. Kodak BW400CN expired. |
多少人说要流浪，最后却被社会的价值观牵制，久久不动身。60年代的阴影没有散过，我们这些年轻人的理想就像 Easy Rider (1969) 的结局一样：自由，被社会的规章杀死了。
 |
| George Street. 2012. |
年轻人的不解之谜是，如何随性得有规矩，以及如何规矩得有随性。
11 Jul 2012
Fictional Craig
 |
| Fictional Craig. 2012. Pentax K1000. Kodak BW400CN expired. |
Craig was a office worker who fled into the woods, and never to be seen again. Only the girl, the dog, and the twins know his secret. When I asked about his whereabouts, they kept their promise.
Craig was never to be seen again.
10 Jul 2012
冬天小记
七月的布里斯班（Brisbane）虽不降雪，寒冷的空气却也足以让头脑瘫痪。更不用说近年的连连阴天，令人无心从事。像门前大树一样，用力挤出模样可怜的果实。也许我是那种体内长着叶绿素的生态学生，没有阳光就活不起来。
后记：第一次用黑白胶片摄影，被那股浓浓的黑色吓到了——数码无可取代的……
|
|
后记：第一次用黑白胶片摄影，被那股浓浓的黑色吓到了——数码无可取代的……
Subscribe to:
Posts (Atom)