槟岛 - 建设和文物

槟岛的建设虽然有将历史建筑列入考量，那里的工程还是不断提醒我吉隆坡的状况。半山芭监狱风云后，现在还有苏丹街。是政府太注重发展吗？好像不是——半山芭监狱只是拆了一点，但是半山芭公路却宽畅了很多。是人民太守旧吗？好像不是，发展方案好像还有很多更好的选择。

安全第一，文物第几？ 2011。

新旧。2011。

坚持、舍弃、选择和改变，都是一场学习。

城市的左右半脑

State of an urban left brain. 2012. Canon G5. Digitally burnt.

State of an urban right brain. 2012. Canon G5.

视线

两个老人坐着看报纸，海外的中文报。报纸阻挡了他们的视线，导致他们看不见推车里的小孩。小孩爸爸的视线，也被推车蓬挡住了。而我的视线，也被垃圾桶挡住了。没人看见小孩的模样，所以小孩也看不见我们四个成人。

广告板上的人好像在讽刺地笑我们，只有他们看见全部人。

看见、看不见。2012。Canon G5。

短片 《A Study of Lines》

道路旁固定的线，可以因为人类的相对运动而活起来。如果画面引不起你的兴趣，那就请享受音乐罢！

A Study of Lines (2012).

胶卷上的澳洲内陆 —— 生与死

澳洲内陆干燥，死去的动植物要花比较长时间才被腐化。结果处处可见死去已久的树木。我们还凭着腐朽味找到一只腐败中的袋鼠。

生老病死。2011。Holga 135BC。Kodak 400 (expired)。

处处可见幼苗围绕着朽木。生命和死亡的共存，形成了强烈的对比。不时提醒着，每段生命都有结束，每场死亡都会带来新生命。

白头老人和黝黑青年。

看来要等到下一场大火或大雨，这里的物质才能完好腐化、形成营养、继续一场大自然的循坏。

再生。

胶卷上的澳洲内陆 —— 辽原

看过地球，才知道自己是谁。登高望远，也许 50 000 年前抵达这片大洲的人和我想着同样的东西。

辽原。2011。Holga 135BC。Kodak 400 (expired)。

贪心地想把每一个情景都记录在胶卷上，结果重叠了。

路。

在这片古老的大地上，偶尔才会有凸起的高地，露出火红色的氧化铁。

壁。

Mulga.

如果只能用一张照片形容 Idalia National Park，我会选择下面这张。当时我们期望在悬壁上看见 rock wallaby，但是那些胆怯的家伙连影子都没有。

地形。

美妙的是，这里的黄昏显得特别长，红色显得特别红。每天的行程结束后，我的头发都会被沙土染成红色了。

黄昏。

胶卷上的澳洲内陆 —— 火

澳洲向来有野火。火不一定是坏事情，因为澳洲生态依赖野火（野，即自然）来更新自己。火毁灭了一些植物后，让另一些沉睡在土壤中的种子发芽。火也削减原本茂盛的植物，让其他植物有空间生长，最终达到多样植物共存——即物种多元化。

但是人类改变了环境后（通过畜牧和伐木），火的季节、强度和频率便改变了。植物博士 Rod 在围篱内的实验空间燃起火焰，观察有火（篱笆内）和无火（篱笆外）的影响。

Rod. 2011. Holga 135BC. Kodak 400 (expired).

Prescribed fire on an herbivore-exclusion plot #1. 2011. Holga 135BC. Kodak 400 (expired).

Prescribed fire on an herbivore-exclusion plot #2. 2011. Holga 135BC. Kodak 400 (expired).

即使是冬天，无云的天空、猛烈的太阳和焦黑的土地还是让我们热得脱下寒衣。吸引我在生态学里干活的其中一个原因，就是要脱衣就能随时脱，短裤拖鞋也没关系。领带比地上的火更闷热。

Prescribed fire on an herbivore-exclusion plot #3. 2011. Holga 135BC. Kodak 400 (expired).

焦黑的土地，隐隐传来豆芽的哈欠。我想，一些新生命已经蠢蠢欲动。

Post-fire. 2011. Holga 135BC. Kodak 400 (expired).

胶卷上的澳洲内陆 —— 人类的足迹

Jackson Bentley: What attracts you personally to the desert?
T.E. Lawrence: It's clean.

Lawrence of Arabia (David Lean, 1962)

澳洲的 Idalia National Park 并不是沙漠，但是她内陆的环境还是带来了沙漠的寂静感。即使营地处处能见人类留下的痕迹，这片土地还是呈现着自己的原貌。人类在这里显得好渺小，像遍地黄沙那样。

老铁。2011。Holga 135BC。Kodak 400 (expired)。

储藏。

无论人类多么努力地建筑，草木还是慢慢地占领回原属自己的土地。这个地方让人反思自己的地位。我是谁？

地盘。

树比人高。

这里不是月球，我们的足迹很快会消失。但我们不该因为这残酷的事实而放弃。在风沙磨灭足迹的同时，我们应该用心留下更美妙、非毁灭性的足迹。

足迹。