梦海

一个老头在酒吧喝酒，看见头上电视荧幕的海滩。那阳光、海风、白沙……像是梦里不断出现的场景。也许是日有所思，夜有所梦。我们都有一个想逃往的人间天堂。

McLachlan Street, Brisbane. 2012. Pentax K1000. Kodak BW400CN expired.

鸭季

春天见证许多动植物的交配和繁殖。这么好的天气，为什么不生多几个后代呢？哈。

鸭子每年都领先破蛋壳，然后鸭爸鸭妈变得极度谨慎，对任何靠得太近的动物展开威胁性的叫声。新来的学生难免会被鸭子咬几下。为了避免少掉一条裤子，向朋友借了长镜头，但是鸭爸还是狠狠地瞪着我。

Chenonetta jubata, UQ Lakes, Brisbane. 2012. Canon 1000D.

季节的更换，让人对生命产生一种非笔墨所能形容的心情。

在外国上自己国家的政治课

This seminar provides an account of the “Islamisation’ phenomenon in Malaysia, a nation governed by a secular constitution. The harnessing of the Islamic religion as a strategy for galvanising political support from the Malay community in Malaysia has serious ramifications for the maintenance of national harmony and the state of constitutionalism. The seminar canvasses some of the problems engendered by this phenomenon.

From the public seminar "Mosque and State in Malaysia – The Blurring of Constitutional Boundaries", The School of Law, UQ (2012)

又一次在外国看马来西亚的政治问题。这次还要是同乡 Prof. HP Lee 的公开讲座，几个马来西亚留学生去听，好奇他的语气和用词会是如何。

UQ, Brisbane. 2012. Pentax K1000. Self-developed Kodak 400TX.

结果是很圆滑的致词，棱角都被专业精神磨滑了。这长讲座新鲜的并非其内容，而是讲师和听众的互动——马来西亚从来不见如此开放和客观的讨论。出国了才能放心地讨论自己国家的问题，哭笑皆非。我们离真正的民主还很远，明天的路还需要很多年轻人共同开发。

回顾 2011-12：从摄影实验中吸取的人生观

从胶卷摄影到针孔相机，去年和今年充满了实验性摄影。我想每个摄影者都能体会科学家的精神——每场实验都充满了未知和惊喜。生活上很多害怕做的事情，发觉只要踏出第一步，接下来就会变得容易做了。就如美国纪实摄影师 W. Eugene Smith (1918–1978) 说的：

Never have I found the limits of the photographic potential. Every horizon, upon being reached, reveals another beckoning in the distance. Always, I am on the threshold.

只有抱着这种探索精神，技艺、生活和人品才能不断地升华。

Alocasia brisbanensis. 2011. Lubitel 166B. Rollei Pan 25.

Alocasia brisbanensis. 2012. Nikon D5000 + homemade pinhole.

冬去夏来，一年过去，校园的植物长高了一些，哪我们呢？我们在一年内成长了多少？进步，或退步？回顾和检讨，应该是每天的习惯，而不是到了每年最后一天才做的事。

在寻找试验器材的过程中，往往要就地取材。生活也是如此，没有人会样样机会、样样器具都提供给你，到最后靠的还是自己的创意和勇气——突破框框的勇气。人很容易被自己的偏见囚禁，眼光变得短浅，不愿意接纳其他的可能性。跟这些人谈话的时候，总是不禁摇头感叹。

车站前、车站后

巴士上，他一直不敢对她表示他的感受。直到她下车了，他一个人望着空气发呆、后悔、叹气。

Before the stop. 2012. Pentax K1000. Kodak BW400CN expired.

After the stop. 2012.

哦，这只是我幻想的故事。但是，现实不是常常如此吗？种种生活上的机会，像鱼一般溜走。

勇闯国外的家长

孩子的眼神望向某方，自由地探索令他好奇的景物。而母亲则必须留意巴士是否到了，不能分心，责任在身。

High Street, Brisbane. 2012. Nikon D5000.

对于远赴他乡找钱的家长，心里总是存在着一股敬佩感。长大了才知道钱难赚（工更难找），更不能想象要在陌生的国度挣口饭吃。我已不能过着天真无忧的童年，前方等待着的是几十年的生存挑战。花了这么多年读书，是时候亮出这把剑拼搏了。

与开始找工或正在工作的同辈共勉之。

People of Brisbane #9: Personality · 街边个性

澳洲处于高气压带，少云多阳。3-4 点的阳光像是舞台的灯光，照在路人身上。于是人人都有机会成为舞台上的主角，亮出独特的个性。不同的衣着、不同的发型、不同的打扮、不同的步伐……每个人的不同，造就了街景的美妙。

Queen Street Mall, Brisbane. 2012. Pentax K1000. Kodak BW400CN expired.

整理照片时，发觉街上很多人都是低着头顾自己的事。和一个当地摄影师交流时，他也表示办公族就算午休时也离不开手提电话。也许只是我出现的时机“不对”，刚巧碰到人人低头专心的时候——也许当时有另一个人拿着相机把我拍下了。

Elizabeth Street. 2012.

一个文化开放的国度，人人得以树立自己的形象，而不会遭歧视。抽烟和纹身不常和冷酷杀手划上等号。

Edward Street. 2012.

虽然文化开放，但是在澳洲街上摄影遭到反对的次数还是不少（亲身经历加别人告知）。一个墨西哥摄影师说，人们担心陌生人对自己行为作出负面的诠释（如以上例子：把吸烟和恶人、肥胖和懒惰划上等号），所以阻止陌生人拍摄自己。

Edward Street. 2012.

也许是这样，我拍到的都是低头的样子——因为我只敢在路人低头不察觉是才按下快门。科学上来讲，这是 sampling bias。

Queen Street Mall. 2012.

如果你也担心被摄影者诠释错误，那我会说，放心。因为会走到街上、不管风雨日晒的摄影者，通常都是为了捕捉路人的美，而不是指出你的弊病。一个有品德的摄影者，是会用心地看每个人的美面，或者温和地开个玩笑而已。

South Bank, Brisbane River. 2012.

我很好奇在马来西亚举起相机会不会遭到更多反对。也许不会，至少很多人都成功捕下马来西亚友善的一面。在澳洲得到再好的照片，也不觉得怎样，因为我只是用一个外来者观看这个城市——它不属于我，我不属于它。

Milton Road. 2012.

续针孔相机实验

继续探索针孔相机的可能性。面对长时间曝光（或者高 ISO）的问题时，倒是消除了景深不够深的问题——还真是不习惯不用对焦就拍照。有机会希望能用针孔作肖像。DSLR 的问题就是很难做广角的针孔，来作一些超现实的照片……

Friday traffic at 6pm. 2012. Nikon D5000 + homemade pinhole.

Suburbia. 2012.

Davies Park, Brisbane. 2012.

Girl who sat in front of me on a bus. 2012.